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La noyée

Un carré de lumiere

en loupe de verre

sur ton corps mis a nu
ou les bulles de sel

sur ta peau de péche
sechent au lait de soleil.

Tes cheveux de jais

se rencontrent et se croisent
dans un entrelacs

de rubans noirs

que la nuit aimante

d’une coiffe d'étoiles.

Aux fenétres des vagues

les joues se posent el se fardent
au rouge des roses de mer
écloses dans I'encre des algues.

Tes pleurs sont les gouttes eau-de-verre
des perles roulées sur la greve

portées par les vents ivres

comme des vies enfin a I'air libre.



Le grand large

Une coupe posée sur la table
un fond de champagne dedans
I'index glisse sur le bord en cristal.

Comme vibrant d’une longue plainte
j’entends les voix d’une scie musicale
qui soudain soulevent ma chair.

J’ai vécu
en créant plus de souvenirs
qu’il en est de toute une vie.

Longtemps ils ont été ma forteresse
contre les assauts de la mer
et 'envie d’aller y jeter tout mon étre.

Mais aujourd’hui
soumis a 'épreuve du temps
le corps et l'esprit se sont désunis.

I.’un cede enfin a la raison
et I'autre se fissure
laissant ajourer mes faiblesses.

Je sens déja les vagues
qui s’en donnent a ceeur joie
contre mes vieux remparts.

Et air autour soudain si vide
est rempli
de ce que je ne boirai plus qu’a 'envi.



Vent de terre

Ou courent les herbes folles

quand ce n’est pas le vent qui les couche,
vers le point d’eau d’un marais

jusqu’a I’étouffer ?

Ou court I'ame des nuages

quand I'air devient soudain irrespirable,
vers le fond d’une vallée

jusqu’a 'inonder ?

J’al couru moi-aussi

poursuivi un destin

la décision que j’ai fait mienne,
une ombre fuyant dans le lointain.

Aujourd’hui immobile

ni contemplatif

ni réveur

je suis devenu un homme immobile.



Eclipse

Quand tu es le rire
je ne suis que sourire

quand tu es soleil
je ne suis qu’éclaircie

quand tu es le vent
je ne suis que soupir

quand tu es la nuit
je ne suis qu’une éclipse

quand tu es la neige
je ne suis que la greéle

quand tu es tempéte
je ne suis qu’une averse

quand tu es I'éclair
je ne suis qu’étincelle

quand tu es 'amour
je ne suis qu’un mensonge.



L'ombre blanche du triangle

Jai respiré les fleurs malades dans tous les champs du monde
me suis baigné dans le lit des rivieres polluées a 'automne
ail bu dans un sceau le lait tourné oublié dans I'étable
dormi la nuit sur une route aux berges sans ame

mangé des feuilles noires comme le carbone

respiré la terre au gotit des pluies acides

écoulé jusqu’a perdre connaissance

les palabres des gens de pouvoir

mais jamais je n’ai retrouve

le doux poison de 'amour

qui coulait dans le jus

de I'ovale des levres

roses d’amour

rouges

pures

or



Prédisposition a 'oubli

J'ai oublié les songes de ma premiere nuit,
et le jour ou je me suis surpris a vivre.

J'ai oublié le gout du lait dans le sein de ma mere
et mon premier pas dans les pas de mon pere.

J'ai oublié la premiere et derniere fois ou j'ai aimé,
si ¢'est aussi beau qu'il parait.

Je n’ai pas souvenir de ces moments essentiels
j’ai beau faire un effort, ils ne reviennent pas.

Aujourd'hui, quand je regarde depuis ma vieille barque
Sur la berge vers 'aube, il n’y a ni berge ni aube.
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Ton absence...

Humides

les vagues s’invitent

sous les portes

el par les carreaux cassés.

Le bruit réveille

une douleur

de I'autre coté du mur
je ne la refuse plus:

Une chaise sur les planches
un froid a pierre fendre
explosée en plein vol

une invitation sur le sol.

Kt la-bas
ton corps dans I'écume.
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...Me tourmente

Sur les draps froissés et humides

les vagues de vent frais s’invitent

en passant sous les portes

et par les breches des carreaux cassés.

Le bruit des battants réveille

une contre-douleur qui fissure

mon étre couché de 'autre c¢oté du mur

divisé, je ne la refuse plus et je m’en tiens aux faits:

Une chaise brisée en deux sur les planches

dans ma demeure, un froid a pierre fendre

les bris d’une bouteille explosée en plein vol
comme une invitation a poser un pied sur le sol.

Et la-bas I'océan qui hurle
de ne pas retrouver ton corps dans I’'écume.
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Un amour fleuri dans I'ombre

La neige a la pointe du roseau de lumiere
aiguise le reflet moiré des rivieres

et le soleil a claire-voie comme un prisme
brille en éclats de lait bleu sur l'eau vive.

Je traverse la riviere a gué pour rejoindre la rive
évite la jeune pousse au milieu des eaux ivres,
elle apprend a vieillir sur 'épaule des pierres
ou l'eau traine en ovales au milieu de ’hiver.

Mais qu'en sera-t-il demain de cette douceur hiémale
uand le torrent viendra nourrir les berges d'un élan inégal ?
g

Les amours qui jadis ne demandaient qu'a étre cueillies
semblent devoir aujourd'hui étre arrachées a la vie.
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Le courant nous emporte

Branche morte

refusée des deux rives

je dérive vers I'heure promise
que me réserve au loin la mer
dans le lit des eaux sombres
ou je ne verrai plus le ciel.

Soudain les rapides m’emportent

vers le secret des pierres qui dorment,
j'entends déja leur bruit d'agates

et de galets frottés au pied de la cascade.

Enfin, du haut de la falaise,
comme une vague me jette

en mol défilent les souvenirs
d’une vie que je n’ai pas écrit.

Le lit du grand fleuve tranquille

et la, une écaille qui brille.

Elle te ressemble mais ce n’est pas toi,
c’est un leurre, un jeu de miroir

qui projette une ombre sur nos mémoires.

Car ni toi m1 moi, vieil amour,

n’avons plus la force d’aller a contre-courant
nous dérivons, vieilles truites,

en nous laissant porter a contre-cceur vers la mer.

Je me noie

mon amour morte

et vais bientot moi-aussi épouser la forme
d’une pierre qui dort.
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Un voeu orageux

(De I'aube au crépuscule,
avant que le ciel s’aiguise
comme une orange sanguine)

assis tol au bord de 1'océan

regarde les langues de mer,

ces échos fideles pendus aux orgues du ciel,

ils clament haut et fort I'innocence des vagues :

« Flux, attire-to1 les foudres

d'un amour qui ne veut plus s'éteindre.
Vers toi, I'humeur iodée du vent

vers toi, les bruits refoulés sur la greve.

Reflux, part aussi loin qu'il est permis de croire
chasse les brumes a I'autre bout de la mer
fais que la perspective des jours se précise
et que plus jamais rien ne nous ne divise. »
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Sois I'Atlantique

Inspire-toi du vent

quand il sculpte les vagues
par les eaux de grand calme
de ces jours sans relief.

Sois paix
par, et au-dela de toi-méme.

N'aies crainte de voir

rejaillir sur toi

la bruine d’embruns

eau miraculeuse

semée par une main divine

comme un soleil sur les jardins de I'Atlantique.

Vieil arbre de joie
voila ce qu'l te faut devenir.

Ame d'arbuste

Enfant fait de bois vert

souviens-tol que jamais sur la plage
tu ne trouvas qu'une paix de cendres.

Vois-tu ce rayon dans le sel du courant ?
c'est I'eau douce qui fraye pour te montrer la voie.

Allons

laisse-tol évanouir

et tu verras bientot devant toi
s'tlluminer les traverses du ciel.
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Le feu

Par vagues, il emporte tout sur son passage
téte des pins, pignes et aiguilles,

le feu n’oublie rien

ni les chenilles, ni les petits dans leur nid.

Il souffle comme fait le mauvais enfant

s’acharne dans un rale contre tout ce qui lui résiste
Et du toit des dunes défie les vagues

qui s’échinent a prendre possession de la plage.

Le feu ne laisse rien

Mange les arbres jusqu’au tronce
Poursuit jusqu’a la mer

Les racines rampant comme des ombres.

Le feu ne laisse rien

Touty passe

méme I'écorce des vieux pins blanes et bien morts
I1 faut qu’il la dévore.
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Poursuivre le vent

On dirait que le vent se leve

mais je ne suis plus a ma fenétre
comme une vieille sise dans 'ombre
je me tiens en retrait du monde.

En écharpe autour des branches

une ame passe dans le vent

elle emporte les feuilles

et tout espoir que portaient les couleurs.

On dirait que le vent se leve
mais il retombe aussitot

je comprends cette force
qui se mue en faiblesse.

Car 1l est entré dans ma demeure

Il a pénétré mon coeur

et quand de nouveau il souffle,

je ne sais plus qui de lui ou moi se leve.
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Landaise

Jaime te voir courir dans les bruyeres
caresser l'or des ajoncs
croquer le jus des arbouses

te frotter au corps des écorces
coucher sur les aiguilles de pin
lézarder coté nord de la dune
a la sueur du soleil

pour dans un souffle avers

du coté océan

dérouler

le corps pétri de sable

lécher 'eau des cuilleres

et cuelllir la levre océane

de ce regard résineux

qui rend jaloux les cieux.
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C’est la marée

L.a brise carrelle 'azur de la mer
les voilures claquent dans I'air
et les cordes se tordent se tendent.

Les fanaux gitent en haut des mats,
et les bateaux amarrés aux bouées
se tournent lentement vers les terres.

Comme il penche les oyats sur les dunes,
I1 couche la vieille femme dans les eaux de lagune,
le vent seme sable et peurs dans les fleurs et les yeux.

Mais les vagues s’en moquent

et levant une main aveugle,
recouvrent les plages de sang neuf.
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Nuages paralleles

Si I'immensité bleue du ciel te tourmente
et le soleil éclaire ton coté sombre

sache que ton corsage me serre

ton angoisse m’étreint.

Permets que mes mots les déchirent
laisse-moi t’évanouir :

Ouvre la bouche et bois de tout ton saoul
les bourrasques du vent qui souffle
paresse sur I’herbe fraiche

le coeur ivre du coté de la mer.

Ecoute les messes basses des sauterelles
qui sur les brindilles jouent a la marelle

puisse ton imagination étre féconde

et s'inspirer de cette humeur vagabonde.

Regarde a travers les nuages
et tu verras qu’il n’y a rien entre toi et le ciel.
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Tu restes ma derniere ambition

Je te rendrais bien un bel hommage
te dirais que je suis plein d'espérance
tol qui ne fais que reprendre.

Mais que serais-je sinon la risée de ton univers
et mes mots balayés par ton rire
Qui lassé se changerail en ires.

Je te rendrais bien un bel hommage
toi apres qui chaque jour je supplie
de me laisser gotiter encore

Aux fruits de Iesprit.

Je te rendrais bien un bel hommage

quand bien méme tu ne saurais 'émouvoir
de cette peur qui me fige, car sous ta coupe
je ne suis (qu’une averse craintive.

Mes mots ne sont plus que larmes de sel

fuyant plein champ vers le soleil

ou je préfere me briler les ailes

car sur toi plane le doute que la nuit est plus claire.
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L’insondable patience d’un ours amoureux

La neige sur le lac glacé

cache a mes yeux la poussiere

qu'un voile a jeté par un soir de juillet.
La neige ne laisse

de la couleur du secret

rien transparaitre que 'ultraviolet.

Alors j'ai acheté ce bout de terre
et ses ombres aux jeux désuets :
je suis si las de mes peurs

que méme les fantomes

qui hantent I'entour des lacs

ne sauraient encore me distraire.

Je me suis couché dans la couronne d'herbe
d'un sapin mangé par le gel

a l'abri dans son cercle d'ami

longtemps je I'ai entendu gémir

sous les frondes des premieres pluies

qui battaient la seve pour combattre I'ennui.

J'ai gravé son cceur a jamais

d'un écho que le temps nous a refusé,

al planté mes griffes dans 1'écorce

pour que d'un cri résonne 'empreinte des corps.

De baies, de miel et d’absinthe

j'al nourri mon imaginaire

me suis lové aux coudes des racines
et couché sur un lit de faines

en attendant que 'hiver m’étreigne.

A mon réveil, il n'y avait des neiges

plus que des reflets d'ames en fleurs :

Semés dans les abysses ardoises du lac

comme par une main gantée de soie blanche

les rameaux d’un blane lilial

touchaient les profondeurs de mon ame :

de la bouche noyée de ma douce

avaient refleuri tous les poemes que j'avais écrits.
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Le printemps encore nous sépare

Je suis toujours assis a la méme place, les coudes frottés au bois de ma chaise
a bascule. Je bourre ma pipe et fume du tabac frais, le regard posé sur la
fenétre.

Dehors le jardin s'habille

d'une blancheur maladive

el mes yeux s'usent et se blessent

a regarder les neiges que le printemps abime.

Quel est done ce regain impur

qui seme la terreur en mon coeur ?
par les mauvaises herbes

on dirait qu’il est temps

que l'ivraie renaisse

au mépris de la vieille neige.

Je sais bien que ma présence ici dérange,
que mon corps vieillissant fait désordre
avec ce dehors de vie

qui bruisse et qui chante.

Alors je sors el déja je repose
parmi le frais parfum des pierres
ou je veille sur la neige

qui se meurt dans les ombres d'éther.

Ces couleurs passées qui revivent furent toujours cause de ma ruine.
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Le vent souffle ou il veut

Quand le printemps viendra me dire
tout ce qu’il me reste a vivre

des nuits blanches et cotonneuses
que la douceur met a I’épreuve,

Quand le printemps viendra me dire
tout ce qu’il me reste a écrire
des journées blanches et lumineuses
que je suis encore en aveugle,

Je saurai faire silence

et taire cette lueur renaissante
tout au fond de mon ame
abimée dans 'errance

Car j’ai perdu le gout de revenir
vers les heures promises

que le soleil arrose

aux premieres lueurs de I'aurore.

Quand, écume mourante

tu ne seras plus qu’un feu d’ange

une étincelle suant a la pointe des herbes
ou dans le regard assoiffé des bétes,

Je poserai mes mains sur ta couche
mettrai un gout de terre dans ma bouche
avant de m’endormir entre les pierres

en révant a ce que vienne 'hiver.
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Le discours des truites

Dans le courant de la riviere
les truites longtemps sevrées de lumiere
dessinent un trajet lumineux.

Tant que le jour m'éclabousse
de ce paysage d'écailles au soleil
Je veux bien apprendre a étre patient.

Comme je suis un pietre pécheur
les truites n'ont rien a craindre
et c¢'est d'ailleurs tres bien ainsi.

Je les compte, je les observe
je cherche un rond de lumiere,
une bulle, une bouffée d'air.

Blanches, roses, les truites se déguisent
prennent une couleur saumonée
tandis que j'attends, armé de patience...

Elles se gargarisent, elles me narguent
passent sous mon nez comme l'anguille
tandis que je perd un bas de ligne.

Je m'emporte et me leve sur-le-champ
jette plombs, cannes et appats dans la riviere
décide que tout cela n'a aucun sens.

Mais ma colere retombe comme un coup de tabac
devant le silence qui soudain hante
I'eau vive autour de mes prises sur le flanc.

Je tenais ma réponse dans la bouche des truites :

« Silavie n' a aucun sens, ne vaut-il pas mieux en rire ? »
Mais je les a1 assommeées.
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Neige

Sentir les éléments

ne plus rien ressentir
reprouver les blessures
ne plus rien éprouver.

LLes vents tournent
en arriere-mémoire
girouelttes d’hier
Lot o
ou qu’ils viennent
je suis trop vieux
pour ces jeux de fantomes.

Mais des 'automne
tu resurgis dans chaque feuille qui succombe.

28



Sois vie Neige

J'écris j’écris mais soudain...
Etsi elle reste sourde a mes appels
aveugle aux poemes
que j’ai mis en lumiere ?

Je ne serais qu'un grain de poussiere
battu comme 'averse

une larme qui court a sa perte

un bras de mer vers une terre sans sel

sl jamais en secret
je ne caressais |'espoir
de la savoir éprouver

a la lecture d’'un poeme

ne serait-ce qu'un semblant de regret.
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Bruits de tambour

Releve-toi

de cette mort d’ou tu n’es pas

que tes pas dansent et dessinent

ces ombres d’ange qui m'illuminent.

Si je reste sourd a tes appels

st le silence couve mes poemes
que tes pieds nus tambourinent
sur mes pensées en exil.
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Lueurs amour-éphémere

Dans I’éclat de tes yeux
je vois des petites éloiles
un papillon de nuit

tout vibrant d’effroi.

je le saisis au vol
le libere aussitot.

Il implose en poussieres
comme myriade de sels
et s’évapore au loin
dans une nuée d’éther.

Je comprends maintenant
ce que veut dire aimer.
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Le dernier geste

Te souviens-tu de ces milliards d’étoiles
mortes pourtant depuis des siecles
qui brillaient comme des lueurs naissantes ?

Du sable bleu qui se faisait mouvant
pour que nos corps se mélangent
et s'unissent a I'infini des vagues ?

De l'océan qui lancait larmes vers le ciel

pour que nos coeurs rejetés vers la plage
s'unissent a I'infini des ames ?
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I’amour retourne a la poussiere

le jour ou tu as jeté

mon coeur a I'océan

le sel en a séché le sang

I’a refoulé vers le rivage

en une armée de sable blanc.
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Aussitot retombé comme une feuille d’automne, un baiser

Mes poemes

ont un gout d’inachevé

quand sur ma bouche

tes levres passent

en coup de vent

comme le souffle d’'une saison fanée.
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Le plus bel accord du monde

Ré sixieme

cordes sur le mode mineur
longue plainte de femmes prises
vibrants harmoniques

contre un monde qui baillonne
les chants de la mélancolie.
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Chute d’amour

Au plus fort du vertige

il I’éveille a 'amour

au plus fort du vertige

elle réveille en lui la mélancolie.

Une pluie grise dans le sang
et le monde se désemplit

de tout ce qui donnait corps
a tes chuchotements.
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Les draps de lin

Le parfum de I'herbe
coupée fraiche

une averse de vent vert

sur le fil, une pince a linge.

Ce n’est rien

el pourtant,

elle retient

tout ce que la vie nous arrachera.
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Perce-neige

Tes yeux brillent
comme une étoile exquise
percent la nuit

apprivoisent le noir

ou tu trouves mon ombre
un peu moins ennemie.
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Mon éternelle

Tes seins sont pommes et fermes

tes fesses rebondies

ta peau cuivrée de soleil

et tes yeux le miroir de mes espérances.

Mais moi qu’ai-je done a Uoffrir ?
mes yeux ne sont que chagrin

et mon corps fripé

le fruit de ma longue dérive.
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Le temps fait son oeuvre

Ton souvenir asseche
mes envies de vieillir

c'est le temps qui s'attarde
sur ma peau de vieillard

Mais tu n’y es pour rien

c’est juste la neige,
le gel et le soleil.
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Un jour sans vagues

Je n’ai plus le coeur a courir le soir les océans
plus la force d’éveiller cet amour fait de cendres.

Un galet en ricochet sur la mer....

Avec le temps je saurai me surprendre
et trouver la force d’éteindre cet amour qui m’encense.
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I’ame des nuages

Je regarde le vent
qui porte la-haut ta mémoire.

Tu passes dans un nuage,
Ou ton destin m'est plus facile a suivre que le mien.
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Le cercle

De cette raison d’étre

ignore tout

ne retiens que 'amour

et trace tol-meéme

le chemin qui te ramene vers toi.
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Si courtes sont les heures

Penche-toi sur I'inconnue
écoute sa solitude.

Et puisse ton cceur
épouser sa douleur,

saigner d’amour sur sa poitrine
étre fleur qui pousse en ses racines.
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Orageux

Tes yeux sont bleus

ou verts selon le temps

]’y plongerais bien

pour me rafraichir un peu.

Tes yeux sont bleus

ou verts selon '’humeur
électriques ils me foudroient

]’y plongerais bien quand méme.
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La sieste

tes seins sont comme
pelotes de laine oblongues
petits volcans en fusion
sur lesquels je m’allonge.

jouvre la bouche
grand comme le ciel
qui me rappelle

cet élan maternel.
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Mon vieil automne

Un souvenir vers Neige
ressemble a une fleur
plantée dans ma poitrine
un souvenir vers Neige
c’est une rose toute entiere
avec sa lige el ses épines.

Quant aux pétales

je les garde pour moi
fanés sous ma chemise.
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I’automne éclaboussé

Couchées sous le saule

des femmes pleurent,

une fontaine de pluie

pour ramener le vieil arbre a la vie.

Des feuilles fanées
mon coeur se détourne,
étrangement lassé

des amours de I'été.
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L’été aux vieilles pensées

Et la vieille femme

qui arrose son jardin sur I'aurore

ne saurait me contredire :

le ciel est bleu comme un mensonge.

Seule une échelle

grimpée en-haut du cerisier
saurait encore cueillir

un arriere-gout de saison.
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Et aux enfants des sourires d’anges...

Aux femmes

des roses rouges

d’un amour fait de pourpre
qui jamais ne se fane.

Et a ma vieille femme

des roses cendres

fleuries a I'ombre blanche
d’un amour exsangue.

Pour que jamais plus
elle ne s’y blesse.
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...pour ne jamais vieillir

Aux oiseaux
des balles a blanc
qui s’ouvrent
comme le jet d’un volant.

Et aux poissons

des armures en métal

pour qu’il ne reste aux pécheurs
plus que la joie du leurre.
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Les bouteilles vides...

Mes bouteilles vides
Tournent autour de ma table
comme autant d'amis tristes
qui n'ont pas su vieillir.

Mais je n'ai pas a rougir

de leur compagnie

Ni du brin de poésie

que leur bouquet m'inspire.
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...et leurs ames ivres

Les parfums d’eau-de-vie
Tournent autour de ma table
comme autant d'ames tristes
qui n'ont pas su guérir.

Mais je n'ai pas a rougir
de leur compagnie

ni du bris de verre

qui brise enfin 'ennui.
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Evapore

Turquoise
cyan

sel

et blanc.

Nos corps se plaisent et se déplaisent
aux aléas des vagues

quand l'océan nous adresse

au rivage des algues.

De nos corps, il ne reste que sel

fines poussieres que la mer a laissées

sur le sable ou le ciel est si bleu

qu’on y voit les nuages a travers nos visages.
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Lent dehors

Un homme pleure
cache ses yeux dans ses mains,
a croire qu’il est nu...

Pleure, mon ami pleure,

il ne fait bon vivre en peine
qu’au sortir de soi-méme.
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Le dernier sommeil

Ton corps posé sur les vagues
comme soufflé dans du verre
bras nouées dans les algues
flotte en étoile de mer

éponge le parfum d’eau-de-pluie
semé par des embruns encore ivres
ou de longues plages de soleil
comme des ames venues de la mer

vont et viennent jouer a la marelle
sur ton corps pour la veillée funéraire.
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Un névé

Une lueur

au coeur des foréts

la couleur

Plus que cent jours de juillet.

Sans toi vieil amour,

pure,

création d’eau et d’étoiles du ciel,

jai perdu le gotit d’hydrater mon coeur.
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Triangle de jalousie

Pense que tu n’as plus vingt ans
que nos coeurs sont almants

mais si 'arbre aux rameaux d’ange
te regarde encore de ses yeux d'enfants

je préfere m'absenter un moment
aller dormir seul au milieu de 'océan.

58



Canicule en temps de paix

Iy a ce parfum de sucre sur la plage

le vent lové dans les oyats sur les dunes
les pignes rondes et grises qui crépitent
le chant brialant des grillons dans le sable,

le soleil rouge comme un feu qui s'anime
I'horizon mauve pris dans une moisson d'écailles
les mouettes comme des lames qui aiguisent le ciel
au-dessus des vagues molles sur la greve,

le bruit sourd de l'océan désarmé

la plage ou personne ne viendra combattre

la nuit enfin qui recouvre les ombres,

et le blockhaus bientot englouti par les vagues.
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Une bralure

Un escalier a 'oblique des dunes
el ma main posée sur la rampe
qui en oublie le soleil bralant.

LLe vent sur mes veines
comme des ruisseaux de ciel bleu
coulent et colorent I'humeur.

Des larmes s'ouvrent au coin des yeux

mais je n'éprouve ni chagrin ni douleur
je regarde 'océan inondé d'or et de lumiere.
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Bercé d'illusion

un névé de neige

dormait comme une souche
au pied d’un sapin

en attendant 1'hiver.

Un instant, j’ai bien cru
que ¢’élait toi.
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Par dela I'écume

N'aies crainte

enjambe les vagues

aujourd'hui les refoulements de la mer
ne sont que brassées d'amour mortes
qui s'épuisent en de touchants efforts
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